Country Living-redaktører velger hvert produkt som er omtalt. Hvis du kjøper fra en lenke, kan vi tjene en provisjon. Mer om oss.
I løpet av de syv årene jeg bodde i New York City, glemte jeg nesten en sydlending kan veve en historie. Og det er spesielt sant når det kommer til familieforhold.
Med sin sirupaktige søte aksent hadde min bestemor, som vokste opp i Pascagoula, Mississippi, historier som var så trukket ut og rik som melasse. En favoritt var den gangen hennes babybror JB fanget en alligator og la den ligge i badekaret. Når hun husker det, etter at det skremte bejesus fra moren, tygget alligatoren opp en ny kost, rev et hull i verandaen og trillet avgårde mot vannet.
Etter at min bestemor døde i fjor, dro familien sammen til hennes fødested i Mississippi for å spre henne og min bestefars aske. Hennes alligator-fanger bror, JB Morgan, bor fremdeles der med kona Sandra, som ga oss en omvisning i huset, med pause på soverommet for å vise oss et sepia-tonet vintagefotografi.
Med tillatelse fra Alden Wicker
Inne i en ramme på 16x20 ser en liten jente coyly på kameraet, en telefon holdt til øret hennes. Hun har på seg en polka-prikk kjole med puffede ermer og en krage, og de blonde krøllene hennes er stablet på toppen av hodet og avsluttet med et bånd.
"Det er meg," fortalte Sandra. "Ser kjent ut? Det ser ut som Lille frøken solstråle! "Det gjør den faktisk. Og Sandra hadde en teori om at lille frøken Sunbeam var inspirert av henne.
I juli 1948 var Sandra en tre år gammel jente bosatt i Columbia, Mississippi. Hennes mor, tante og to onkler jobbet ved McVaden fotograferingsstudio i Biloxi, Mississippi, i nærheten, og konspirerte for å få et stående portrett av tomboy Sandra. Moren hennes krøllet håret, la henne i en kjole som bestemoren lagde, og fikk Sandra til å sitte for onkelen, Dan C. Harbison.
"Jeg likte ham ikke," sier Sandra, nå 70 år gammel. "Han skremte meg. Han hadde denne virkelig dype stemmen, var litt gruff. Da han kom nær meg, gråt jeg. Til slutt, på den siste dagen på de tre dagene, klarte han å få et par gode bilder. "
Harbison valgte den ene av hennes coyly holder telefonen for å farge med oljer, en populær metode på den tiden. (Alle de andre versjonene av bildet er tapt for orkanen Katrina.) Omtrent samtidig ble Sunbeam-brød populært, og familien begynte å ringe Sandra Little Miss Sunbeam.
Quality Bakers of America, bakeri-kooperativet som eier Sunbeam-varemerket, sier at identiteten til jenta som inspirerte Miss Sunbeam-logoen er et mysterium. Illustratør Ellen B. Segner så en liten blond jente spille i New York Citys Washington Park, og tegnet henne over flere dager, og skapte logoen som vises på Sunbeam-brødpakkene til i dag. Det originale oljemaleriet laget av Frøken Segner henger på Quality Bakers of America's office i Pennsylvania.
Men Sandra trodde at denne historien kan være en fabrikasjon. På oppfordring fra en venn gjorde hun en foreløpig undersøkelse online på begynnelsen av 2000-tallet etter at illustratøren Segner gikk bort. Hennes første bevis var at logoen først dukket opp på et tavle i 1950, ifølge Wikipedia. Og så var det det faktum at onkelen Dan brakte det malte portrettet av Sandra til de nasjonale fotografene Stevne i Chicago i 1948, der Sandra sier at han vant førsteplassen i kategorien håndfargede portrettfotografier av barn. Kanskje Segner var inspirert av det bedårende vinnerportrettet, men kunne ikke innrømme det, så hun utgjorde parkhistorien?
"Alle som noen gang har sett bildet har sagt, 'Det ser ut som lille frøken Sunbeam'," sier Sandra. "Det som slår meg er uttrykket på barnet, båndene, håret og den puffede kjolen. Det var en ikonisk sørlig liten jentekjole. Moren min måtte bruke en time på å fikse håret mitt, "sier Sandra. Hun ville mye heller vært utenfor å spille baseball da hun satt for et portrett i en kjole, og kan ikke tenke meg å legge så mye tid og jobb i å kle på en liten jente i parken tre dager på rad. "Jeg tror ikke små jenter som lekte i en park i New York på 40-tallet ville ha hatt på seg det! Det gir ikke mening for meg. Det var da jeg begynte å fortelle familien min: 'Hei, kanskje jeg er Lille frøken solstråle! '"
Med tillatelse av Quality Bakers of America
Jeg ble fascinert. Hva om portrettet virkelig var Segners inspirasjon? Hva om, lik Shepard Fairey's Obama "Hope" -plakat, som ble løftet fra et Associated Press-bilde, fortjente godt av Harbison godtgjørelse? Sandra ga meg sin velsignelse for å finne ut av det.
Først prøvde jeg å bekrefte at onkelen hennes vant konkurransen. I følge den flittige forskningen utført av bibliotekarer på Chicago Public Library (visste du at bibliotekarer vil gjøre det? undersøk gratis for deg ?!) Det var faktisk en Photographer's Association of America Convention i Chicago i august 1948. Dessverre ga foreningens blad i sin betydelige dekning av stevnet ingen omtale av hvem som vant hver konkurransekategori. Jenny fra Biloxi Public Library fortalte meg at den lokale Biloxi-avisen nevnte at Harbison deltok på stevnet, men ikke nevnte at han vant.
Deretter forfulgte jeg Sandra sin idé om at det kanskje kan være utenom det vanlige at en liten jente med blonde krøller og en festkjole skulle gå gjennom den urbane parken foran Segner. Det så ut til å være en plausibel hypotese. Tenements, som huset en rekke innvandrere som streber, var et kjent innslag i sentrum av New York City den gangen. jeg fant 1940-tallet New York, et prosjekt av City University of New York. Den skannet og satte på nett et fire-avis samarbeidsprosjekt fra 1943 som ble kalt New York City Market Analyse inn i et klikkbart kart etter nabolag.
Noen av "den dyreste typen moderne hotell og leilighetshus", heter det i avisen, like nord for parken på Fifth Avenue. Familier i dette nabolaget betalte mer enn $ 150 per måned i husleie (ca. $ 2.530 i dag), og deres årlige utgifter ble estimert til å være mer enn $ 10.000 i året ($ 168.000 i dagens dollar.) Dette kan ikke virke imponerende sammenlignet med leieprisene i dag for Greenwich Village, men på den tiden hevdet avisen at "Velstand blomstrer langs Fifth Avenue nord for Washington Torget. Forretningspar liker dette nabolaget. "Så kanskje en liten jente i en fancy kjole faktisk var leker i parken den dagen.
Men hvor sørlig var kjolen til frøken Sunbeam, uansett? Et raskt eBay-søk ga en jente kjole fra 1940-tallet til salgs, med blått og hvitt rutete stoff, puffede ermer og en hvit smekke. Perfekt for frøken Sunbeam. Da jeg undersøkte vintage barnas symønstre, fant jeg ut at små jentekjoler knapt endret seg i stil fra 30- til 70-tallet. De hadde alle puffede ermer og krager.
Hele tiden prøvde jeg å komme i kontakt med presidenten for Quality Bakers of America. Da jeg endelig fikk ham i telefonen, snakket han med en trøstende, lav, raspete stemme - den nøyaktige typen stemme du ville forvente å høre fra presidenten for et vintage Americana, hvitbrødmerke.
"Tanten din er ikke frøken Sunbeam," sa han til meg på ingen usikre vilkår. Han gjentok at merket definitivt først ble markedsført med logoen i Delaware i 1942 - før tanten min til og med ble født.
"Vi får henvendelser hver måned," sier han. "Det vil skje at noens mor eller bestemor vil gå bort, og folk vil forhøre seg: 'Hvor er royaltykontrollene? Min bestemor var frøken Sunbeam. '' Han anslår at det var 50 til 100 vinnere av Lille frøken Sunbeam konkurrerer over hele landet. "Vi svarer alltid at kanskje de vant en konkurranse, men at de ikke var den opprinnelige frøken Sunbeam."
Tante Sandra har kanskje ikke vært frøken Sunbeam, men historien sier mer om familielivet hennes enn det gjør om royalty sjekker. Og det er uendelig mye mer verdi i det.
Jeg bekreftet denne påstanden ved å søke på eBay og Etsy, hvor jeg fant flere eksempler på vintage Sunbeam-brødpapirer dekorert med den lille blonde jenta, tydelig datert 1942.
Og så, det var slutten på søket mitt. Vi vet kanskje aldri navnet på den lille jenta som inspirerte Little Miss Sunbeam-logoen. Hun ville være rundt 78 år nå, og husker kanskje ikke engang at hun gikk gjennom Washington Square Park, med håret krøllet og beribbonet.
Jeg føler meg nesten dårlig for å komme inn med min harde nese for fakta og ødelegge tantens sjarmerende sørlandshistorie. Det skjer alltid sånn med familien min. Jeg ble fortalt at et fylke i Virginia ble oppkalt etter familien min, men litt kjapp forskning på college avslørte at dette var en fabrikasjon.
Når det gjelder den alligatoren, sier JB at den ikke slynget seg bort til vannet, men havnet i en grøft foran huset til fru Cobb, og politiet kom for å ta seg av det. Det var tilsynelatende en stor oppgave. Hvem har rett? Har det noen rolle? Gleden i disse historiene er ikke i fakta, men i fortellingen. Det er på besøk sammen med familien og sitte sammen med dem på verandaen med søt te og høre dem ta seg god tid til å glede seg over en gammel familiehistorie. Tante Sandra har kanskje ikke vært frøken Sunbeam, men historien sier mer om henne og hennes familieliv enn det gjør om royalty sjekker. Og det er uendelig mye mer verdi i det.