Hvordan Dierks Bentley ble countrymusikkens mest relatable stjerne

Det er en trykkende august ettermiddag på St. Louis plate-mekka Vintage Vinyl, og på baksiden av butikken midt i fat av LP-er, kartlegger Dierks Bentley det robuste publikum som er samlet for å feire vinylutgivelsen av hans album Svart. "Dere gliser alle sammen der ute," sier han mens han gjør seg klar til å spille et annet spor. "Du svetter ikke - du er glinsende. Det er en vakker ting. "

Den nåden går ikke tapt på publikum, som har trangt seg inn i butikkens gangar for å få et nærmere innblikk i Bentley - han spiller det store skuret i byen senere den kvelden, og NFL har nettopp kunngjort at han vil co-headlining deres kickoff-konsert 8. september i Denver. Bentley tees fra tidligere turer dominerer mengden, med ett par sportslige matchende BENTLEY FOR PRESIDENT skjorter. (De har en å gi til sin drømmekandidat også.) Stemningen er løs og morsom, med publikum som roper ut forespørsler fra svarte og eldre album i katalogen hans.

En av disse forespørslene er "Kan ikke erstattes," den meditative balladen som lukker svart. På posten settes sangens stemning delvis av de søtt triste tonene til en dobro; før han og bandkameratene gikk inn i sangen, bemerket Bentley at han la dobro på slutten av plata som en hyllest til hunden hans, Jake, som hadde gått bort en måned tidligere, og som hadde dukket opp på forsiden av sin major-label debut, 2003-tallet Dierks Bentley. "Jeg visste at det kom til å bli en bookend til vår tid sammen," sier han. Publikum, allerede glinsende, smelter.

Denne oppmerksomheten på detaljer har dominert Bentleys karriere og gjort ham til en av landets mest relatable stjerner, noen som kjærligheten til musikk betyr at han kan huske "det nøyaktige øyeblikket av timen, minuttet, sekundet" da country, fra han var faren, gikk fra å være hans fars musikk til å være hans lidenskap. Hans første plate var en 45 som inneholdt Waylon Jennings 'god-ol'-gutter-hilsen-tema til 70-tallet TV-smash The Dukes Of Hazzard, men det var ikke før han var i slutten av tenårene at han satte seg opp og innså hva countrymusikken hadde å tilby.

"En venn satte meg ned," husker Bentley i garderoben hans på Hollywood Casino Amphitheatre utenfor St. Louis, der det tordenvær utenfor har tvunget publikum til bilene sine, "og spilte meg en sang av Hank [Williams] Jr. kalt 'Man to Man', og det forandret bare virkelig hele livet. Det var et av de få øyeblikkene der jeg bare uten tvil visste hva jeg ville gjøre. "

"Hank Junior da jeg var 17 år," undrer han seg. "'Man to Man' er bare en ekte testosteron-drevet sang, elektriske gitarsolo og bare mye bravado. Den resonerte bare mer enn den andre rockemusikken var — tekstene, historien. 'Hvem er denne karen som synger på denne måten?' "

To år senere flyttet Bentley til Nashville og begynte å forfølge musikk. Han sparket rundt en stund, og Dierks Bentley skapte en hit nesten rett ut av porten: "What Was I Thinkin '," et banebrytende spor om en mann som faller under trylleformularen av en kvinne "i en liten hvit tank top", slo nr. 1 på Hot Country Songs og etablerte Bentley som en opptrinnsstyrke i Nashville. Resten av tiåret var bra for Bentley; han overskrift sine egne turer og støttet tunge hiters som Brad Paisley og Kenny Chesney, og balanserte robust rekord salg og tung radiospill med anerkjennelse fra til og med kritikere som hadde virket allergiske mot Nashvilles produksjon i forbi.

I 2010 kastet Bentley imidlertid en kurveball: Oppe på Ryggen, et bluegrass-inspirert album som inkluderte hans take on U2s "Pride (In the Name of Love)" og Kris Kristofferson's nedstemte 1973-spor "From the Bottle to The Bottom. "Å slå ut på sin egen vei på den måten forandret synet på hva han gjorde med karrieren, og hvordan album og turer fungerte i den.

"Å spille live-show er min favoritt ting over alt," bemerker han. "Jeg elsker live musikk - det er grunnen til at jeg gjør hva som helst. Det begynte med å være ganske bra i begynnelsen, selv når jeg spilte gratis øl. Men jeg tror det var en tid da jeg så på plater som en måte å videreføre karrieren min så langt som på turneen; albumene var virkelig som jet drivstoff for flyet, og flyet var turneen.

"Jeg lagde gode plater, men mentaliteten min skiftet etter bluegrass-plata. Det måtte det, for jeg visste at posten ikke skulle hjelpe på turné i det hele tatt. Dette skulle bli en plate som overhodet ikke hjalp noe, bare noe jeg måtte gjøre. Derfra og framover prøvde jeg egentlig bare å lage flotte album og la albumene være det de skal være, og turnere å være helt adskilt fra albumet, og ikke prøv å skrive en sang som vil være bra for scenen, eller finne en [n album] tittel som også fungerer som en tittel på en turné. Jeg ville bare skille de to. Og det gjorde flotte rekorder. "

Bentley fortsatte å reise sin egen vei, og det slo til slutt stort. 2013 s riser er for det meste et kontemplativt album som ærlig omhandler farens død; tittelsporet er en humørfylt ballade om å holde på hverandre gjennom tøffe tider. Et av albumets relativt lettere øyeblikk er den frekke tittelen "Drunk on a Plane", som balanserer en voldsom detaljert hardt hellhistorie om en fyr som kjøpte ikke-refunderbare billetter til en nå avlystet bryllupsreise med et sangingsang som gleder seg over "pourin 'Coke and whisky." Det ble en massiv hit, men en med mye hjerte som banket under brennevinet fasade.

"Drunk on a Plane" ble uten tvil større enn 'What Was I Thinkin'. " "Ikke at jeg var aktiv prøver å gjøre det, "forklarer han," men det tok meg ti år å skrive en hit større enn den - mer enn 10 år. Nesten 12. "

Og så kom Svart, oppfølgingen, som kom ut i mai. Den er kontemplativ og vellykket, full av spor som den beklagelige post-full-dial-kronikken "What The Hell Sa jeg "og den sanselige" svarte "som er rik på detaljerte tekster, bare gjort enda mer levende av Bentleys raspe. Kvinners stemmer kommer også inn på "Jeg vil være månen", en duett om et splittet hjerte med landet oppover Maren Morris, og "Different For Girls", et forsøk på å få bukten mellom kjønnene som Bentley synger med den whisky-stemte spyttefyren Elle Konge. Mens Kings hardt levende persona er, vel, annerledes enn de mer følsomme kvinnene som er skissert i tekstene, Bentley bemerket at hennes tilstedeværelse gjorde at sangens budskap var mer av noe å overvinne enn å ta på ansiktet verdi.

"Vi slo den av med en gang," konstaterer han. "Hun la et fint lag til sangen; hun er jenta som skal drikke seg gjennom en hjertesorg, og hun kommer til å koble seg opp for å komme over noen. Hun synger denne delen fordi jeg ikke ønsket at sangen skulle være for typecast. Jeg ser på verden som annerledes for jenter - spesielt nå som å ha døtre. Jeg tror at hennes tilværelse der gjør det litt mer... ikke tvetydig, men kantene er ikke så definerte at folk bare kan høre på det selv, og høre hva de vil høre. "

At viljen til å være tvetydig er en av grunnene til at Bentleys arbeid har fanget øret på så mange forskjellige typer lyttere, enten de er country-musikkløftere eller folk som legger til "men rap og country" til deres personlige utredninger musikalsk smak. Han kan synge en sang som er frontbelastet med country-party-motiver - strender, full drukkenskap - og vri den akkurat nok, slik at lytterne får et glimt av den virkelige personen som bor i hver sang.

"Jeg kan bare gjøre det på en måte, fordi det er akkurat det du gjør," uttaler han. "Det er ikke slik at du kan gjøre dette beregnede trekket, for å prøve å videreføre karrieren. Du følger bare hva som ligger i hjertet ditt, og senere ser du tilbake og går: 'Jeg var enten virkelig stum, eller veldig smart, jeg kan ikke tro at jeg gjorde det.' "

Bmangel på kom ut på vinyl omtrent tre måneder etter den første utgivelsen. Bentleys oppmerksomhet på detaljer er så krevende at han bestemte seg for å sitte inne på mestring av albumet og sørge for at det ville forbli tro mot hans første intensjon om å fortelle en todelt historie.

"Du ser mange mennesker [utgivelse] doble album, der du kan gjøre sporet bredere og derfor kunne spille det høyere," konstaterer han. "Men jeg ønsket å lage [et enkelt] album, fordi jeg føler at det er en A-side og en B-side i tankene mine. Det er de små tingene som noen kanskje ikke vil legge merke til - men jeg vil legge merke til. "

En annen ting som Bentley la merke til: Uorden som følger med turbusslivet ville bli dempet av tilstedeværelsen av vinyl.

"Du ville våknet om morgenen og det ville være all denne spriten," husker han. "Sprit, sprut, sprit, sprit, sprit. Røde kopper, kaffetrakter, vask. Du våkner om morgenen og så all denne alkoholen. Jeg var som: 'Mann, la oss bare legge det i en skuff. La oss sette en platespiller på bussen. ' Og så våkner du om morgenen, skaffer deg kaffe og rundt 20 plater som sitter der, har lydteknologien, det er en veldig bevisst måte å starte morgenen på. "

Selv om han oftere enn ikke, vil morgenens bevisste start innebære en tur til flyplassen. Bentley fikk piloten sin i 1997; 15 år etter det innså han at bruk av det ville gjøre at han bedre kunne holde kontakten med familien. Bentley giftet seg med kona Cassidy i 2005, og de har tre små barn; han flyr mellom konserter og stopper hjemme for å se familien, og lar ham få en misunnelsesverdig, om enn arbeidsintensiv, arbeidslivsbalanse.

"Jeg er på det punktet hvor det er, jeg elsker det jeg gjør der ute så mye, det vil virkelig ta mye å noen gang trekke meg bort fra det," sier han. "Jeg kan virkelig ikke fortelle deg følelsen jeg føler for å være på scenen, det er så høyt; det er som å løpe maraton. Du kan bare ikke få den følelsen andre steder. Så det vil ta mye å trekke meg bort fra det. Tre små barn er mye på den andre siden av skalaen, og det å kunne se dem om morgenen, og de er gode og de er glade, jeg vet at alt er bra der. Og så hopper jeg inn på venstre sete [på flyet] og spiller en spillejobb et sted og vipper den tingen så langt jeg kan. "

Senere den kvelden brøler Bentley gjennom et sett for de tålmodige viftene som har modet lynet og ventet i bilene sine mens stormens tyngste sider gikk gjennom. Tyngdekraften til "Riser" og tittelsporet av Svart blir balansert ved å rulle spor som over-månen "5-1-5-0" og den svimmel "What Was I Thinkin '"; det er også et Eagles-omslag ("Take It Easy"), og selvfølgelig "Drunk on a Plane", som blir til et dansefest på scenen.

"Nitten år gammel trodde jeg aldri at jeg skulle spille på dette nivået, og gjøre alt dette med familien min," sier han. "Suksessen kom veldig sent på noen måter for meg, men jeg er så takknemlig for at det gjorde fordi det hele er så mye mer meningsfylt nå, med dem. De kan huske noe av det. Jeg vil nok ikke - jeg husker ikke for ti år siden, enn si for fem år siden, "ler han.

"Jeg prøver å bare være til stede i det øyeblikket jeg er i," sier han. "Dette øyeblikket er veldig bra, og jeg er så takknemlig for at jeg er her. Jeg holder fortsatt kontakten med den kompisen min som slo meg til countrymusikk. Han signerer alltid notatene sine 'L.D.H.F' - langdistanse høy fem - om noen ting som skjer, som får oss begge til å le. "

De "tingene" er et resultat av at Bentley tok kontroll over sin egen karriere og fulgte musen hans hvor enn det måtte ta ham - med himmelen som bokstavelig grense.

"Det er så mye kulere å fly noe fly enn å sitte bakerst. Å være foran er mye moro. "

---

ØRTØYERISKE DIERKS

Dierks Bentleys fem favorittalbum.

1. Van Halen (1978): "Jeg begynte på rockemusikk på tretten år, hørte på Van Halen, lærte å spille elgitar."

2. Del McCoury, De kalde harde fakta (1996): "En av mine favoritt bluegrass-plater gjennom tidene. Det var en veldig spesiell tid i livet mitt da jeg egentlig bare kom inn på bluegrass hardcore. Slags å være et dødt hode - beklager, del-hode. "

3. Hank Williams, Jr., Ensom ulv (1990): "Det har sangen 'Made a Man' på seg, og et flott albumomslag. Det er Bocephus i hans fyrste. "

4. Tony Rice, Church Street Blues (1983): "Han er en blågrøt. Han er en singer-songwriter. En så flott musiker. Det har vært tider jeg har trent på et treningsstudio, jeg hører på Tony Rice, og jeg garanterer at jeg er den eneste personen i dette treningsstudioet, kanskje her i landet som jobber med Tony Rice. Jeg elsker musikken hans. "

5. Cadillac Three (2012): "Jeg er en fan. 'Bury Me In Boots' er veldig bra. Det er fremdeles en av favorittene mine. "