Country Living-redaktører velger hvert produkt som er omtalt. Hvis du kjøper fra en lenke, kan vi tjene en provisjon. Mer om oss.
Hvert år om denne tiden har mannen min og jeg det samme argumentet: ekte eller kunstig tre? Han, en solid tilhenger av tradisjonen, kjemper for et ekte tre, en pyntet med fargerike lys og uoverensstemmende ornamenter. Jeg, en pragmatisk og litt lat hjemmeværende, kjemper for et kunstig tre, et trimmet med hvite lys og koordinerte røde og sølv ornamenter.
Mannen min vil ha følelse av høytidene - tilfredshet, forventning og tradisjon. Jeg derimot vil ha se av høytiden - eleganse, nostalgi og et pent pakket bilde av lykke.
"Et ekte tre lukter høytidene," sier han.
"Men det etterlater rotete furuåler over hele familierommet," imot jeg.
"En ekte er rimeligere."
"Men en falsk er mindre arbeid."
"Det er det vi alltid gjør. Vi går og henter et tre sammen, som en familie. "
Og der ender argumentasjonen.
Det jeg gruer meg mest til helligdagene er de overoppblåste forventningene og presset vi legger på oss selv for ferien til å se og føle skinnende, perfekt, perfekt.
De fire av oss drar ut på fredagen etter høsttakkefesten for å plukke ut vårt virkelige tre - vel, like ekte som trærne som kommer forhåndsskjæret fra barnehagen nede i veien. Mannen min slår lysene. Jeg støvsuger furu nåler og lurer på om kanskje neste år vil jeg vinne den falske / ekte tre-debatten.
I fjor falt treet vårt over intet mindre enn tre ganger, etterlater en haug med ødelagte ornamenter, grener og furu nåler i kjølvannet. Da det skjedde for andre gang på en ettermiddag, så min eldste sønn på meg med brede øyne og spurte: "Hva gjør vi? gjøre?"
Jeg gikk inn på kjøkkenet, tok telefonen min og tok et bilde. "Vi ler og tar et bilde," sa jeg.
Så plukket jeg treet opp–en gang til!–Og vi hang pyntegjenstandene som kunne reddes. Jeg gadd ikke engang å fikse lysene, i stedet la dem ligge i en tilfeldig floke på den ene siden av treet. Jeg humret av hvor latterlig treet vårt så ut og sang sammen til hva julesangen var på radioen mens jeg la ornamentene tilbake på treet. Noe brøt opp i meg sammen med alle de ødelagte ornamentene, og jeg skjønte at det jeg gruer meg mest til helligdagene ikke er treet eller gjøremålene.
Det jeg gruer meg mest til høytiden er de overoppblåste forventningene og presset vi legger på oss selv til jul for å se og føle skinnende, perfekt, perfekt.
For sannheten er at høytidene lever sjelden opp til de perfekt perfekte forventningene vi har til dem. For noen av oss er ferien veldig vanskelig. Ferien kan være tung og full av følelser, som vi kanskje ikke engang forstår. Til tross for de smilende bildene vi legger ut på sosiale medier og de blanke bildene av måten vi håper ferien skal se ut, er det noen ganger en skjult og smertefull sannhet. Faktisk lÅret var den første julen på ti år som ikke involverte meg å gråte stille på badet eller gråte gråt høyt i bilen eller gråte dramatisk mens jeg satte gaver under treet. Jada, høytidene var langt fra perfekte, men i fjor var de eneste tårene jeg kastet overveldende takknemlighet.
For på et tidspunkt innså jeg noe essensielt: the se av høytiden avhenger helt av hva vi velger å se, og følelse av høytiden avhenger av å gi oss tillatelse til å gjøre nettopp det–føle.
Ferien kommer med en hel monteringsårbarhet, følelser, fillete arr, åpne sår og urealistiske forventninger. Og vi trenger ikke å late som om følelsene ikke eksisterer; vi trenger ikke lage et perfekt bilde av hvordan ferien skal se ut.
Jeg er ikke sikker på når jeg kom til denne erkjennelsen. Det kunne ha vært da jeg smalt krans i søpla og mumlet mer enn noen få sinte forbannelsesord. Det kan ha vært da treet falt for en tredje tid og jeg lo før jeg knytt den til veggen. Eller det kan ha vært når jeg, omringet av et rot som absolutt ikke lignet på bildet av hvordan høytiden skulle se ut, skjønte at jeg, til tross for alt, var tilfreds og glad.
Så mens jeg kanskje gruer meg til de urealistiske forventningene, høye idealene og feilfrie visjonene om høytiden, fokuserer jeg i år på mer enn hvordan alt ser ut.
Jeg kjemper fortsatt om et kunstig tre. Jeg er ikke ferdig med å rydde opp i fjorårets furunåler, og jeg er ikke sikker på hvor mange flere ornamenter vi har råd til å miste.
Fingrene krysset.